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摘  要 

《论语》中的“仁”是孔子思想体系的核心范畴，也是中国传统哲学讨论人格修养、伦理关系与社会秩

序的重要理论基础。孔子并未对“仁”作统一界定，而是在不同语境中赋予其“爱人”“克己复礼”“为

仁由己”等多重内涵，使“仁”兼具伦理规范、人格理想与实践智慧等意义。当前关于“仁”的研究多

侧重价值阐释，对其现代适用边界及内在张力关注不足。基于此，本文在梳理学界相关研究基础上，通

过文本分析与哲学阐释相结合的方法，探讨《论语》中“仁”的哲学内涵、基本特性及现实意义，并进

一步分析“差等之爱”与普遍伦理原则、“德治”思想与现代法治秩序之间的张力。研究认为，“仁”

体现出内在德性与现实规范、个体修养与公共责任之间的统一，同时也存在适用范围与时代条件的限制。

对“仁”的重新审视，有助于深化对中国传统哲学的理解，并为现代伦理讨论提供思想资源。 
 
关键词 

《论语》，仁，孔子，儒家哲学，伦理思想 
 

 

A Philosophical Exploration of “Ren” in  
The Analects 
Weilin Cui, Wenjing Ji 
School of Marxism, Beijing University of Civil Engineering and Architecture, Beijing 
 
Received: May 26, 2026; accepted: June 18, 2026; published: June 30, 2026 

 
 

 
Abstract 
The concept of “ren” in The Analects is the core category of Confucius’ philosophical system, and also 
serves as an important theoretical foundation for traditional Chinese philosophy in discussing per-
sonal cultivation, ethical relationships, and social order. Confucius did not define “ren” in a unified 
way, but instead endowed it with multiple meanings in different contexts, such as “loving others”, 
“self-restraint and returning to propriety”, and “practicing ren by oneself”, making “ren” both ethical 
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norms, personal ideals, and practical wisdom. Current research on “ren” mostly focuses on value 
interpretation, with insufficient attention to its modern boundaries of application and intrinsic ten-
sion. Based on this, this article reviews relevant academic research and, through a combination of 
textual analysis and philosophical interpretation, explores the philosophical connotations, funda-
mental characteristics, and practical significance of “ren” in the Analects, further analyzing the ten-
sion between “love of difference” and universal ethical principles, the thought of “rule by virtue” 
and modern legal order. Research suggests that “ren” reflects the unity between inner virtue and 
practical norms, individual cultivation and public responsibility, but also faces limitations in its 
scope of application and the conditions of the times. Re-examining “ren” helps deepen understand-
ing of traditional Chinese philosophy and provides intellectual resources for modern ethical discus-
sions. 
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1. 引言 

《论语》作为儒家思想的重要经典，其中“仁”构成孔子思想体系的核心范畴，也是中国传统哲学

关于人、伦理与秩序问题的重要理论起点。孔子并未对“仁”作统一界定，而是在不同语境中赋予其多

重内涵，使“仁”兼具伦理、人格修养以及社会实践等多重意义。因此，“仁”不仅是道德概念，也是

理解儒家哲学的重要切入点。 
围绕“仁”的研究，学界已形成较为丰富的成果。其一，有关伦理哲学视角的研究，此类主要关注

“仁”的道德属性，将其理解为人与人之间的伦理关怀与德性实践。如多数研究认为，“仁者爱人”体

现了儒家以现实人伦关系为基础的伦理原则，“孝悌”则构成仁德生成的起点。这类研究揭示了“仁”

作为伦理规范的内涵，但对其更深层的存在论依据关注不足。其二，形上哲学与本体论视角研究[1]。张

勇、许家星提出，孔子思想并非仅停留于伦理层面，而具有由“仁”通向“道”的超越维度，“以仁进

道，以道成仁”体现出伦理实践与形上根据之间的双向互动[2]。这突破了西方学界将孔子思想简单理解

为伦理学的倾向，为重新认识“仁”的哲学深度提供了新的路径。其三，关系哲学与主体间性视角研究。

有关研究借助关系本体论重新解释孔子仁学，认为“仁”不仅体现自我修养，还涉及“自我–他人”“自

我–天地”的关系结构。这种解释拓展了传统仁学研究的视野，使“仁”由单纯德性范畴转向关系性存

在方式。其四，现代政治哲学视角研究。陈世明从当代自由主义与共同体主义讨论出发，指出孔子的仁

礼思想强调德性优先与共同体责任，其优势在于强化公共伦理，但也可能压缩个体自主空间。这种研究

开启了对“仁”进行现代批判性反思的路径[3]。 
总体来看，现有研究已较充分阐释“仁”的伦理内涵、形上意义与现实价值，但仍存在两方面不足：

其一，对“仁”的讨论多集中于价值肯定，缺少对于其理论限度与现代适用边界的反思；其二，对“仁”

内在张力的揭示仍显不足，例如差等之爱的伦理结构是否能够回应普遍平等原则，“德治”思想在现代

法治框架下具有何种限度等问题，尚缺乏深入讨论。基于此，本文以《论语》文本为基础，在梳理“仁”

多重内涵的基础上，进一步分析其哲学特性，并结合现代伦理与政治哲学问题，对“仁”的理论价值及

其局限展开辩证考察，不仅有助于深入理解中华优秀传统文化的哲学内涵，也能够为现代人格教育、社
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会伦理建构以及人的全面发展提供重要启示。 

2. 《论语》中“仁”的多重阐释 

仁，《说文解字》中解释为“亲也。从人，从二。”北宋学者徐铉进一步阐释：“仁者兼爱，故从

二。”所谓“从二”，意指超越个体自身，关涉他人，体现了人与人之间彼此爱护、相互亲善的关系。另

有学者依据象形字进行分析，认为“仁”传达的是二人相亲如一人之意，强调不分彼此的亲密无间。《论

语》中，孔子对“仁”没有一概而论，也未有统一定论，而是根据不同的情境和对话对象呈现出多元释

义。 
其一，仁者爱人。“仁”是《论语》中最核心的哲学范畴，而“爱人”则是孔子对“仁”最直接的

概括。《论语·颜渊》载：“樊迟问仁。子曰：‘爱人。’”孔子将人与人之间的关怀、体恤与尊重视为

“仁”的根本内容，说明“仁”首先是一种伦理性的存在方式。与墨家“兼爱”的普遍化倾向不同，孔

子的“仁爱”具有明显的层次性特征。孔子强调“孝悌也者，其为仁之本与”，认为人的仁德首先源于

家庭内部的亲情伦理。个体通过孝敬父母、友爱兄弟而形成最初的道德情感，再将这种伦理情感逐渐扩

展至社会关系之中。这种“由亲及疏”“由近及远”的伦理扩展路径，构成了儒家伦理体系的重要特征。

从哲学层面看，“爱人”体现出孔子对于人的价值与主体地位的重视。在春秋时期礼崩乐坏的社会背景

下，人与人之间的关系逐渐异化，社会秩序陷入失衡。孔子试图通过“仁爱”重新确立人与人之间的道

德联系，从而恢复社会秩序。因此，“仁”不仅是一种个人德性，更是一种维系社会共同体的重要精神

纽带。与此同时，孔子的“爱人”还蕴含着深刻的主体间性思想。孔子提出“己所不欲，勿施于人”，

强调个体在行为过程中应当能够设身处地理解他人。这种由“推己”而“及人”的道德意识，体现了儒

家伦理中的共情精神，也意味着“仁”的实现离不开主体对他者存在价值的承认。 
其二，克己复礼。孔子并未将“仁”停留于抽象的道德理想，而是赋予其现实的实践路径。《论语·颜

渊》中，孔子回答颜渊问仁时说：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。”这里的“克己”强调

克制个人私欲，“复礼”则意味着回归符合伦理规范与社会秩序的行为方式。“克己”所体现的是主体

的自我约束与内在反省。孔子认为，人之所以无法实现“仁”，根本原因在于私欲的膨胀。个体若一味追

逐感官欲望与个人利益，便容易突破伦理边界，导致人与人关系的紧张乃至社会秩序的混乱。因此，“克

己”并不是对人的自然欲望的彻底否定，而是强调主体应当通过道德自觉实现对欲望的合理节制。“复

礼”则体现出孔子对于社会秩序重建的期待。孔子所讲的“礼”，不仅是外在行为规范，更是包含伦理精

神的价值体系。礼的本质在于规范人与人之间的关系，使社会成员在各自角色中保持和谐与秩序。因此，

“仁”与“礼”之间并非彼此分离，而是存在着内在统一关系。“仁”赋予“礼”以内在道德精神，“礼”

则使“仁”获得现实表达形式。从主体意识角度来看，“克己复礼”意味着个体不再单纯依赖外在强制，

而是通过内在道德自觉主动实现人格提升。这种由内而外的道德生成方式，体现出孔子思想中鲜明的主

体意识。孔子强调“为仁由己，而由人乎哉”，正是指出“仁”的实现根本上依赖主体自身的主动实践

[4]。 
其三，为仁由己。“为仁由己”是《论语》中体现主体意识思想的重要命题。《颜渊》中孔子指出：

“为仁由己，而由人乎哉？”这意味着“仁”并不是外在力量强加于人的规范，而是主体基于自身道德

自觉所展开的生命实践。孔子十分强调主体在道德生成中的主动性。他提出“我欲仁，斯仁至矣”，说明

“仁”并非遥不可及的抽象理念，而是存在于人的主动追求之中。只要个体真正产生“欲仁”的生命诉

求，“仁”便能够在现实实践中得以实现。因此，“仁”的本质不在于外在教条，而在于主体内在精神世

界的觉醒。“为仁由己”体现出儒家思想对于个体生命主体意识的高度重视。孔子之教并非简单灌输固

定规范，而是引导个体通过反思、自觉与实践完成自我生成。主体通过不断的道德修养，实现从自然生
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命向道德生命的转化。这种转化不仅意味着人格境界的提升，也意味着个体精神世界的成熟。同时，“为

仁由己”还揭示了儒家道德哲学中的实践特征。孔子并不主张脱离现实生活的抽象思辨，而是强调人在

现实关系中的身体力行。仁德并不是空洞的理论，而是通过日常生活中的言行实践不断生成与巩固的。

正因如此，孔子特别强调“躬自厚而薄责于人”“君子求诸己”等修身原则，要求个体始终保持内在反省

意识。从更深层意义来看，“为仁由己”体现了中国古典哲学中对于人的主体价值的确认。它不仅意味

着个体具有道德实践能力，也意味着人能够通过自身努力实现人格完善。这种思想超越了单纯依赖外在

权威的价值模式，开启了中国传统文化中关于主体精神觉醒的重要维度。 

3. 《论语》中“仁”的哲学特性 

《论语》中关于“仁”的哲学观点，是儒家思想的核心内容之一。“仁”不仅是一种道德理念，更是

一种实践哲学，是主体意识与道德自觉的统一，个体价值与社会价值的统一，道德理想与政治理想的统一。 
(一) 道德主体意识与自觉性的统一 
《论语》中“仁”的首要哲学特性，在于其鲜明的主体意识特征。孔子强调“为仁由己，而由人乎

哉”，说明“仁”的实现根本上依赖主体自身的道德自觉，而非外在力量的强制灌输。这意味着，道德

实践并不是对外在规范的机械服从，而是主体内在精神主动觉醒的结果。孔子尤其重视个体内在生命意

识的唤醒。他提出“我欲仁，斯仁至矣”，表明“仁”并非遥不可及的抽象理想，而是存在于主体真实

的生命欲求之中。当个体真正产生“欲仁”的价值追求时，道德实践便获得了内在动力。因此，“仁”

不是外在附加于人的规范，而是个体生命自觉的展开。这种主体意识思想体现出儒家哲学对于人的能动

性的高度肯定。孔子认为，每个人都具有通过修养实现人格完善的可能性，道德成长不是少数圣贤的专

属，而是所有人都能够参与的生命实践。由此，“仁”不仅是伦理范畴，更是一种主体精神的生成过程。

与此同时，“仁”的主体意识并不意味着绝对自由，而是强调主体在伦理关系中的责任意识。孔子要求

人在现实生活中不断反思自身行为，通过“克己”“内省”等方式实现人格提升。这种主体意识的根本

目的，在于使个体成为具有道德责任感与社会关怀意识的人。 
(二) 个人修养与伦理关系的统一 
“仁”作为儒家哲学的核心概念，其本质上是一种伦理性存在。孔子以“爱人”概括“仁”的基本

内涵，说明“仁”并不是脱离现实关系的抽象观念，而是人与人之间伦理联系的体现。孔子的“仁爱”

并非无差别的普遍之爱，而是建立在现实人伦关系基础上的伦理情感。孔子强调“孝悌为仁之本”，认

为个体的道德情感首先产生于家庭关系之中，并在此基础上逐渐扩展到社会领域。这种由家庭到社会、

由亲近到广泛的伦理扩展路径，使“仁”具有鲜明的社会性特征。从哲学意义上看，“仁”体现出个体

与社会不可分割的关系。儒家认为，人不是孤立存在的个体，而是始终处于具体社会关系中的现实存在。

因此，个体人格完善必须通过现实伦理关系来实现。孔子提出“己欲立而立人，己欲达而达人”，强调

人在追求自我发展的同时，也应帮助他人实现发展。这种思想体现出儒家哲学对于共同体精神的重视。

“仁”不仅关注个人德性的提升，更强调社会整体的和谐与稳定。通过“仁爱”精神，人际关系得以协

调，社会伦理秩序得以维系，从而形成“和而不同”的社会理想。 
(三) 内在德性与外在规范的统一 
《论语》中“仁”的另一重要哲学特性，在于其实现了内在德性与外在规范之间的统一。孔子提出

“克己复礼为仁”，说明“仁”既包含主体内在的道德精神，也需要通过现实行为规范体现出来。“仁”

作为内在德性，强调主体的道德情感与精神境界；而“礼”则作为外在规范，对人的行为进行现实约束。

孔子并未将“仁”与“礼”割裂开来，而是强调二者之间的内在统一关系。“仁”赋予“礼”以内在价

值，“礼”则为“仁”提供现实实现形式。这一思想突破了单纯依赖外在制度约束的治理逻辑。孔子认
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为，如果没有内在德性支撑，仅靠外在规范无法真正维持社会秩序；同样，如果缺乏现实行为规范，道

德理想也难以落地。因此，“仁”与“礼”的统一，体现出儒家哲学对于人格修养与社会秩序协调发展

的重视。从更深层意义来看，这种统一体现了儒家对于人的完整理解。人既具有内在精神世界，也生活

于现实社会关系之中，因此，道德建设既需要主体内在自觉，也需要现实规范引导。孔子的“仁礼合一”

思想，正是对这一问题的哲学回应。 
(四) 理想人格与现实实践的统一 
《论语》中的“仁”并非空洞抽象的道德理想，而是一种能够落实于现实生活的实践哲学。孔子虽

然将“仁”视为人格理想的最高境界，但并未使其脱离现实人生，而是强调通过日常实践不断接近“仁”

的境界。孔子十分重视“躬行”精神。他提出“君子欲讷于言而敏于行”，强调道德不在空谈，而在行

动。仁德的形成并非一蹴而就，而是在长期实践中逐渐积累完成的。因此，“仁”具有鲜明的实践品格。

同时，孔子对于“仁”的理解并不绝对化。他承认现实中的人难以完全达到圣贤境界，但仍然鼓励人们

不断向“仁”靠近。这种思想体现出儒家哲学的现实关怀，即在承认人性局限的同时，始终保持对人格

完善的追求。因此，“仁”既是一种理想人格境界，也是一种现实生命实践，其核心在于通过持续不断

地修身实践实现人的精神成长。 

4. 《论语》中“仁”的当代价值 

《论语》中“仁”的思想不仅是中国传统伦理哲学的重要内容，而且在现代社会仍具有重要的现实

价值。“仁”贯穿于个人道德修养、家庭伦理关系、社会公共秩序以及政治治理等多个层面，对于现代

主体意识教育、社会伦理建构、公共治理以及现代人的精神世界都具有深刻启示。 
(一) 对现代人格教育的启示 
现代社会强调人的独立人格与主体意识，而《论语》中“为仁由己”的思想，对于现代主体意识教

育具有重要启示意义。孔子认为，道德成长根本上依赖主体自身的觉悟与实践，这与现代教育强调个体

主动发展具有高度契合性。孔子在《论语》中提出“为仁由己，而由人乎哉”“我欲仁，斯仁至矣”，强

调“仁”的实现最终取决于主体内在的生命自觉，而不是外在力量的强制规定。这种思想体现出儒家教

育对于人的主体地位与精神能动性的高度重视。在孔子看来，真正的教育并非简单的知识灌输，而是通

过启发与引导，使个体形成道德自觉与人格意识，从而实现生命意义上的“成人”。在当代教育过程中，

部分教育模式仍存在过度强调知识技能训练、忽视人格生成与精神培育的问题，导致教育逐渐陷入工具

理性主导的倾向。而孔子的教育思想则更加重视人的整体发展，强调通过“内省”“克己”“修身”等方

式不断完善人格。主体在持续的道德实践中逐渐形成稳定的价值认同与伦理意识，从而实现由自然生命

向道德生命的提升。因此，《论语》中“仁”的思想启示现代教育不仅应培养“有能力的人”，更应培养

“有德性的人”。教育的最终目标不只是知识积累与社会适应，更在于促进个体人格完善、精神成长与

主体意识觉醒。这种主体意识教育观，对于当前推动素质教育、加强人格教育与促进人的全面发展具有

重要现实意义。 
(二) 对现代公共伦理建设的价值 
随着现代社会快速发展，人际关系逐渐呈现功利化、疏离化趋势，公共伦理共同体面临一定程度的

瓦解。而《论语》中“仁爱”思想所强调的人际关怀与伦理责任，对于现代社会伦理重建具有重要现实

意义。孔子以“爱人”概括“仁”的本质，强调人与人之间应建立在尊重、理解与关怀基础之上的伦理

关系。同时，“己所不欲，勿施于人”的原则，更体现出儒家伦理中的共情意识与责任意识。这种“推

己及人”的价值理念，不仅是一种道德要求，也是一种重要的社会交往原则。这种伦理原则超越时代限

制，仍然是现代社会公共伦理的重要基础。尤其在现代社会利益多元化背景下，“仁”所强调的理解、
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包容与和谐精神，有助于缓解社会矛盾、增强社会凝聚力。它提醒人们，在追求个人利益的同时，也应

尊重他人价值与社会整体利益。 
(三) 对现代社会秩序与公共责任的启示 
《论语》中“为政以德”的思想，对于现代社会治理仍具有重要启示。孔子认为，政治治理不仅依

赖制度和法律，更需要道德力量的支撑。统治者若能够以德示范、以民为本，社会便更容易形成良好的

公共秩序与价值共识。孔子提出“道之以德，齐之以礼，有耻且格”，强调道德教化对于社会治理的重

要作用。在孔子看来，单纯依赖刑罚与强制手段虽然能够暂时维持秩序，但难以真正形成社会成员内在

的道德认同。只有通过德性引导与礼乐教化，才能使人形成羞耻意识与责任意识，从而实现社会秩序的

长久稳定。现代社会虽然以法治为基本治理方式，但法治并不能完全替代道德建设。一个社会若缺乏基

本伦理共识，即使制度完善，也可能出现信任危机与价值失范问题。此外，“仁”在政治伦理中的实践

价值，还体现于其对于公平正义与社会秩序建构的关注。“克己复礼”与“博文约礼”的理念，为现代

社会文明建设提供了重要文化基础，有助于形成尊重规则、崇尚礼仪、重视公共道德的社会风尚。同时，

“仁”的政治实践还意味着政治道德的回归，即要求政治主体在政策制定与公共管理过程中，充分关注

人民利益，实现公共利益最大化。因此，孔子的“德治”思想仍具有现实意义。当然，现代社会不能简

单回归传统德治模式，但《论语》中强调道德责任、公共精神与民本意识的思想，对于现代公共治理体

系建设仍具有积极借鉴价值。 
(四) 对现代个体精神世界的价值关照 
现代社会在物质快速发展的同时，也使许多人面临精神焦虑与价值迷失问题。在消费主义与功利主

义盛行的社会环境下，个体容易陷入对物质利益与外在成功的过度追逐，而忽视内在精神世界的建构。

《论语》中“仁”的思想，则为现代人提供了一种精神安顿与生命反思的可能。孔子提出“仁者安仁”，

说明真正的仁者能够在道德实践中获得内在精神的安宁。儒家所追求的并非单纯外在成功，而是人格完

善与生命充实。通过不断修身、自省与实践“仁德”，个体能够逐渐实现内在生命秩序的平衡，从而获

得更高层次的人生意义。在现代消费主义与功利主义背景下，“仁”所强调的道德自觉、内在修养与精

神超越，有助于人们重新思考人生价值与生命意义，从而实现个人成长与社会发展的和谐统一[5]。因此，

在现代社会重新审视并实践“仁”的思想，不仅有助于深化对中华优秀传统文化的理解，也有助于探索

个人成长与社会进步之间的和谐统一，使传统哲学智慧在当代社会中焕发新的生命力。 

5. 《论语》“仁”思想的理论张力及其现代限度 

(一) 差等之爱与普遍伦理原则之间的张力 
孔子的“仁爱”并非无差别之爱，而强调“孝悌为仁之本”，遵循由亲及疏、由近及远的伦理扩展

路径。这种差等结构强化了现实伦理责任，有助于维系家庭与共同体稳定，但也面临现代平等观念的质

疑。现代伦理强调人格平等与普遍权利，而差等之爱可能导致伦理资源分配的不均衡，甚至出现特殊主

义倾向。因此，如何在承认现实亲缘关系的基础上扩展公共关怀，使差等伦理与普遍伦理形成协调，成

为重新理解“仁”的重要问题。 
(二) “德治优先”在现代法治社会中的边界 
孔子提出“道之以德，齐之以礼”，强调道德教化的重要作用。这一思想突出内在认同对于维持秩

序的意义，但若过度强调德性作用，也可能弱化制度约束。现代社会运行依赖法律、程序与权利保障，

仅依靠道德自觉难以解决复杂利益冲突。因此，“为政以德”不能替代制度建设，而更适合作为法治之

外的重要伦理补充。由此，孔子思想的现实价值，不在于回归传统德治模式，而在于强调公共责任、道

德意识与制度运行之间的协调关系。 
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(三) 人格完善理想与个体自由空间的矛盾 
儒家强调通过修身实现人格完善，其积极意义在于促进责任意识形成，但过度强调共同体责任，也

可能压缩个体自主选择空间。当代政治哲学关于共同体主义与自由主义的争论，实际上揭示出这一问题：

德性要求如何避免演变为对个体生活方式的过度规约。因此，“仁”的现代转化，需要在公共责任与个

人自由之间寻找新的平衡。 
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