

书写即对话：书店留言中的情感流通与身份建构

王媛赟

北京印刷学院出版学院，北京

收稿日期：2026年6月7日；录用日期：2026年7月3日；发布日期：2026年7月15日

摘要

在数字媒介主导人际交往的背景下，实体书店中的纸质留言呈现出“逆媒介化”特征。本研究旨在探究书店留言本如何通过物质性书写实现情感表达、身份建构与跨时空社会联结，揭示其作为“第三空间”的情感中介机制。研究采用质性研究设计，以北京三联韬奋书店和“可能有书”书店的留言文本为样本，借鉴扎根理论的编码程序进行主题分析，并通过模范书局留言本检验理论饱和度。结果发现：留言书写包含三个核心维度——个体独白、主体对话与城市复调。研究表明，书店留言本不仅是情绪碎片的容器，更是个体在液态现代性中抵抗匿名、编织生命连续性、建构情感共同体的重要对话实践，印证了实体书店作为“逆媒介化”书写场域的精神锚地价值，为理解数字化生存下人类情感的补偿性传播逻辑提供了经验证据。

关键词

书店留言，情感流通，身份建构，第三空间

Writing as Dialogue: Emotional Circulation and Identity Construction in Bookstore Messages

Yuanyun Wang

School of Publishing, Beijing Institute of Graphic Communication, Beijing

Received: June 7, 2026; accepted: July 3, 2026; published: July 15, 2026

Abstract

Against the backdrop of interpersonal communication dominated by digital media, handwritten

文章引用：王媛赟. 书写即对话：书店留言中的情感流通与身份建构[J]. 新闻传播科学, 2026, 14(7): 88-95.
DOI: 10.12677/jc.2026.147176

messages in physical bookstores manifest a characteristic of “reverse mediatization.” This study aims to explore how bookstore guestbooks facilitate emotional expression, identity construction, and cross-temporal social connections through material writing practices, and to reveal their role as an emotional mediation mechanism within the “third space.” Adopting a qualitative research design, the study analyzes message entries from Beijing Sanlian Taofen Bookstore and “Perhaps There Is a Book” bookstore, conducts thematic analysis following the coding procedures of grounded theory, and tests theoretical saturation using guestbook entries from the Model Bookstore. The findings reveal three core dimensions of message writing: individual monologue, dialogic interaction, and urban polyphony. The study concludes that bookstore guestbooks are not mere containers of emotional fragments but constitute an important dialogic practice through which individuals in liquid modernity resist anonymity, weave narrative continuity, and construct affective communities. It confirms the value of physical bookstores as spiritual anchors for “reverse mediatization” writing, and provides empirical evidence for understanding the compensatory logic of human emotional communication in the age of digital existence.

Keywords

Bookstore Messages, Emotional Circulation, Identity Construction, Third Space

Copyright © 2026 by author(s) and Hans Publishers Inc.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution International License (CC BY 4.0).

<http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>



Open Access

1. 引言

在数字媒介无远弗届的今天，实体书店中的纸质留言却悄然复兴，形成一种耐人寻味的“逆媒介化”景观。这一现象与“书店消亡论”的悲观预言形成鲜明张力：当线上社交主导了即时、高效的连接时，为何众多读者仍回归这种延时、具身的古老书写？更进一步看，这种被边缘化的微观媒介，究竟如何在算法时代利用其物质性重新锚定情感？它仅仅是零散的情绪碎屑，还是具备深层的社会建构功能？

既有研究多偏重于书店作为城市景观的宏观叙事，或数字阅读对纸质书的冲击，却较少从“书写实践”的微观视角，去解剖留言本这一独特的社交场域。基于此，本研究试图引入“第三空间”及“媒介物质性”等视角，去探寻书店留言本在个体叙事、共同体建构以及城市认同之间扮演的角色。

为回答上述疑问，本研究采取质性研究路径，以北京三联韬奋书店及“可能有书”书店的近八百条留言文本为样本。研究借鉴扎根理论的编码逻辑，通过对一手资料的系统梳理与主题聚类，旨在揭示：读者如何在具身的、物质性的书写实践中处理自我与他者、私人与公共、以及个体与城市的关系？

因此，本研究不仅致力于破解“逆媒介化”现象背后的社会心理动因，更试图通过解读留言文本这一具有互文性的“空间叙事”，揭示实体书店在当代社会如何通过物质性书写实现空间的再生产。这不仅为理解文化空间的社会功能提供了来自经验现场的证据，也对数字化生存下人类情感的补偿性传播逻辑进行了理论补充。

2. 研究方法

本研究采用质性研究设计，通过对实体书店读者留言文本的深度分析，旨在深入探索读者在书店空间中的行为逻辑与情感模式。

2.1. 样本选择与数据来源

研究数据主要来源于两组具有代表性的样本：一是作为传统文化地标的北京三联韬奋书店(2020年8

月至2024年12月,473条留言);二是作为社区新型文化空间的“可能有书”书店(2024年11月至2025年1月,286条留言)。这两组数据在时间跨度、空间属性与读者群体上形成互补,为研究提供了丰富的经验资料。

2.2. 数据处理与分析程序

本研究借鉴主题分析法,参照扎根理论的编码程序对文本进行系统处理:首先,通过开放式观察对原始文本进行逐行研读,提炼出“环境感知”、“社交渴望”、“身份宣示”等初始概念;随后,通过轴心式聚类,探讨各概念间的逻辑关联,将其整合为“个体独白”、“主体对话”与“城市复调”三个核心维度;最后,通过对核心维度的深度阐释,归纳出书店作为“第三空间”的情感中介机制。为清晰展示本研究的意义建构过程,具体的开放式编码、主轴编码至选择性编码的完整结构及代表性原始语句,已整理为编码表附于文末(详见附录)。

2.3. 研究的信效度保障

为检验理论饱和度,本研究引入模范书局2024年12月的留言本作为外部样本进行验证,分析表明已有范畴足以解释新样本中的现象,且未产生新的重要范畴,证明编码框架有效且已达理论饱和。整个研究设计力求通过严谨的数据收集、编码流程和外部检验,确保研究过程的系统性与研究发现的可信度。

3. 研究发现

3.1. 个体独白:仪式化书写与自我呈现

3.1.1. 读者与书籍:进步量尺与理想自我

“镜像阶段理论本身有一个隐秘的入口,那就是个体在镜前的凝视,自个体走向镜子向里探视的那一刻起,自我朝向异化的戏剧就一幕接一幕悄然上演。”^[1]留言者将书籍视为进步的量尺,表面是反思阅读习惯,实则是理想自我对现实自我的凝视与补偿。人们不自觉地将阅读行为变成衡量自身价值的标尺,书籍在此成为拉康所言小他者的具象载体,那些未读的好书如同镜中幻象,承载着留言者对理想自我的期待。

福柯认为,自我技术是存在于一切文明中的对个体进行建议或规定的一系列措施,为的是按照某些目的,通过自我控制或自我认知的关系,去确定个体的身份、保持这种身份或改变这种身份^[2]。当人们在留言本公开写下最近读书太少时,实际上在完成自我检讨到自我激励的完整流程。这种看似自愿的反思,无形中契合了社会对终身学习者的要求,即通过定期检视阅读量,人们不断确认自己是否符合优秀的标准,深刻体现了“客我”对“主我”的审视。在这里,“客我”是社会所倡导的“终身学习者”形象的内化。当“主我”的行为与“客我”的期待产生冲突时,个体通过公开书写完成了一场“自我惩戒的仪式”。这种书写是一种主动的自我建构策略,它不仅是反省,更是向自我和潜在读者承诺:我将调整行为,向“客我”所代表的理想形象靠拢^[3]。“书籍作为小他者”与“书写作为自我技术”共同作用于个体的身份建构,前者确立了认同的坐标与方向,而后者则提供了迈向该认同的具体行动路径。书店留言这一媒介,则将这两种力量有机结合,使书店成为一个动态的自我规划与身份形塑的场域。这种高度个人化的书写,恰恰是书店作为“第三空间”的基础——它首先为一个脱离社会角色的“自我”提供了安全且不受干扰的庇护所,允许个体在此进行纯粹的内在对话,从而激活了该空间最本真的私人维度。

3.1.2. 读者与自我:情感流露与心灵寄托

在实体书店逐渐被数字阅读挤压的当下,读者对书店空间的情感投射呈现出独特的疗愈性价值。通过分析留言文本可以发现,大量读者将书店视为承载精神生活的“容器”,在此通过书写完成私密情感

的具象化表达，正是麦克卢汉“媒介即按摩”理论的当代延伸。“任何新媒介都会改变现有的感官比例，就像所有颜色都会因颜料成分的局部变化而改变一样。”[4]当书籍与书店共同构成媒介环境时，其产生的不仅是信息传递，更是通过空间浸润形成的感知重塑。

这种媒介按摩的效应首先体现在物理空间的静谧氛围构成具身化的茧房，使读者得以暂时剥离社会角色，而书籍的文本互动则创造精神层面的镜像对话，留言簿恰好成为联结二者的介质。书店留言以其非即时反馈特性降低了情感暴露的风险，使自我袒露获得安全感。当读者将思念、困惑等私密情感转化为具象文字时，实际是在进行吉登斯所谓的自我认同，“每个人对其个人经历进行反身性理解而形成的自我概念，”[5]通过对外投射情感对象，将碎片化情绪转化为可被认知、保存的符号化存在，继而完成对主体性的确认。

3.2. 主体对话：书店留言的情感交流和共同体建构

3.2.1. 读者与读者：纸间回声与情感共同体构建

书店留言簿并非仅仅是单向的情感倾诉场所，其核心魅力在于构建了一个跨越时空的、读者与读者之间的对话场域。这种书写实践深具社会化批注的特征，即个体在文本上添加注释、评论或回应，旨在与他人分享、对话并形成集体理解。传统的社会化批注理论多应用于数字环境中的文本标注，但其通过公共标注实现意义共建与社会联结这一核心精神，在实体书店留言簿这一媒介中得到了独特体现。

留言簿中的对话呈现出延时性与开放性的特征。读者不仅阅读前人留言，更通过对留言进行“批注”式的回应，在纸面上形成了一个短暂而真实的情感支持小组，实现了情感的传递与共鸣[6]。当留言簿中出现“富士山的雪很好闻，马上秋叶就会变黄了，到时，脚踩落叶的声音会很好听，愿每位读者都能接收到站在天心石上的回声”这类充满意象的分享时，它不仅是个人感受的记录，更是向后来者发出的一份邀请函，鼓励他们参与对“阅读体验”这一主题的意义共建。最直接的对话实践体现在留言间的直接回应与接力上。“马上要中考了，压力好大，大家可以鼓励一下我吗”的求助留言，引发了“加油、祝福你一定考上理想高中、祝你成功、加油孩子”等一连串来自陌生读者的手写鼓励。

这种基于文本的即时互动，高度契合了社会化批注的核心功能，即在特定文本周围构建公共讨论与协作。陌生人之间基于共享空间与阅读爱好，在纸面上形成了一个短暂而真实的情感支持小组。此种跨越时空的“纸间回声”，正是“第三空间”公共性属性的生动体现。它超越了家庭的私密与工作场所的功利，在此，陌生人基于共同的志趣，遵循着非正式的规则，自由地进行情感交换与支持，共同构筑了一个临时的、平等的情感共同体。

3.2.2. 读者与作者：语体摹写与文学身份皈依

读者通过留言跨越物理界限，与心仪作者建立单向情感联结。这种特殊的对话虽无法得到作者的回应，却通过读者对作家语体的主动摹写和公开的身份宣言，生动展现了阅读经验如何内化为个体身份的一部分，并寻求一种象征性的归属。

副社会互动指受众在面对媒介人物时，产生类似面对面社交的情感联结与单向投入[7]。在书店留言中，读者对作家的感情无论是倾慕、支持，或是深刻的共情——常常溢出单纯阅读文本的界限。他们选择在公共空间书写这些情感，就像“希望村上先生可以写出更多作品，诺奖并不能证明什么，先生的才华世人共睹。”所呈现的，不仅是对作家才能的辩护，更是读者在公共场域为其“偶像”进行的一种“代言”与“守护”，体现了强烈的身份认同感。读者通过这种宣称，将自己“皈依”于该作家所代表的文学谱系或精神阵营。

更为引人注目的是，部分读者会直接模仿作家的标志性语言风格进行留言。例如，“三联，你好哇，好久不见，静下来想你，觉得一切都美好的不可思议。——王小波”这条留言，完全复刻了王小波书信

体的独特语感与昵称方式。这种刻意的语体摹写是一种深层次的身份表达与认同仪式。这种摹写行为类似于粉丝文化中的“文本盗猎”，在此场景下，书店留言簿成为了读者挪用、再创作并展示其“文本盗猎”成果的公共展板，使私密情感升华为群体可读的叙事文本[8]。读者通过摹写，完成了对自我“文学身份”的公开确认和皈依仪式——他们不仅喜爱这本书，更渴望成为这个文字世界精神共同体的一员。

3.2.3. 读者与书店：空间感知与文化共同体构筑

读者与书店实体空间之间的留言互动，不仅是空间感知与情感投入的表达，更深层地揭示了二者间正在构筑一种文化共同体的雏形。此类如“选书更重质量”、“多加座位”、“多选典籍”、“恢复24小时”、“地下一层的书才是魂”、“愿实体书店越来越好”的对书店运营细节的具体建议，共同指向读者对书店作为一个独特文化空间及其内在价值的强烈认同与归属感。这种认同超越了简单的消费者对服务提供者的反馈，蕴含着共同维护一个共享意义空间与精神家园的深切愿望。

挪威建筑理论家诺伯舒兹提出，“场所精神”指特定地方所蕴含的独特氛围、意义和特质，能激发人们的情感依附[9]。体书店经过精心设计与长期运营，其选书品味、空间布局、灯光氛围乃至周边环境共同塑造了一种独特的“文化场所精神”。它不仅是一个卖书的店铺，更是读者心中的精神地标、文化绿洲或避难所。读者对书店运营提出的各项具体建议，本质上是一种空间参与和共同塑造的愿望表达。它表明读者并不仅仅被动地消费空间，而是主动地将自我定位为书店价值共同体的成员。欧登伯格提出的“第三空间”理论强调了场所的公共性与中立性。读者并非被动地消费空间，而是通过留言行为“重新嵌入”[10]书店，以建议共同塑造空间功能，以倾诉赋予其精神意义。因此，书店的“第三空间”属性并非一成不变，而是在读者持续、能动的书写实践中被动态激活和再生产的。读者与书店管理方的这种良性互动，共同定义并维系着这个文化场所的活力与独特性。

3.3. 城市复调：现代性中的身份认同

3.3.1. 打卡行为下的景观互动与情感归属

作为城市中的关键“第三空间”，书店的功能超越了即时性的阅读消费，更在于为流动的现代个体提供了一种宏观层面上的身份认同与精神归属。书店留言板上的打卡行为，远非到此一游地简单记录。它深刻体现了现代个体在城市空间中的一种主动锚定与寻求持久归属的实践。在快节奏、高流动的现代城市中，个体时常面临无根的漂泊感与身份的碎片化。打卡留言中显著的时间维度如“十年没来”、“小时候”揭示出书店空间超越当下瞬间、承载个体生命记忆与构筑连续人生叙事的重要功能。十年后依然能找到的书店成为了城市变迁中的稀缺常数与时间坐标，激发强烈的归属感。

因此，打卡留言成为个体与书店互动并确立自身归属的关键仪式。一句“希望你越办越好”、“在这里真是太好了”、“谢谢书店，永远的避风港”，不仅是赞誉或祝福，更是一种情感和空间认同的宣告。它标记了个人在地图上的位置，也标记了其在生命叙事与社会归属地图上的位置。身份认同的建构是一个情感参与的过程[11]。通过打卡行为，留言者不只是在“观看”城市文化景观，而是在参与构建一个能安放其个人记忆、情感与认同的意义，这构成了现代性困境下个体寻找并维系身份连续性与归属感的重要方式。

3.3.2. 流动社会中的身份签名与主体建构

现代城市的特征之一是高度的流动性与不确定性。留言板上的署名实践，即使是无意识或高度个性化的，在反映个体现实处境的同时，恰恰成为个体在流动社会中进行身份签名与主体建构的重要文本实践。“今年是我北漂的第四年，真的很喜欢北京，很想留下。”“又是迷茫的一天，项目好难做，在北京生活很难，愿下次再来这里我能找到我的路。”

借用齐格蒙特·鲍曼的液态现代性概念，在流动易变的社会环境中，传统稳定的身份变得脆弱，个体常需在不确定中不断重塑自我。书店作为公共文化空间，尤其是带有留言区这种开放书写功能的场所，成为进行这种身份协商的特殊区域。北漂者的留言坦率倾诉着生存困境、发展焦虑以及对城市的情感依附与扎根渴望，这些表达本身即是一种自我梳理与确认的过程。通过写下这些文字，个体将其内在的感受、焦虑与希望外化为一个可见的文本，这构成了对自我处境的初步理解和主体性的初步确认。

更值得注意的是署名行为本身的意义。无论是以公司加姓名缩写如“盛隆电气 wsc”、直接职业身份如“360 实习生”还是其他个性化签名的方式，它都是留言者在公共空间主动进行的我是谁的声明。在原子化、匿名的城市生活中，署名意味着拒绝完全的隐身状态，努力留下个体存在的印记。即使没有读者回应，书写并署名的行为本身，也隐含了一种寻求被看见、被确认的潜在期待，期待在茫茫人海中，能被某些人认识到自己独特的存在与状态。这种书写行为，成为个体在流动社会中不断编织、实验和锚定自身生命故事的微小但重要的努力。

书店留言提供了城市流动个体一个低门槛但富有意义的主体性表达窗口。在这里，迷茫、挣扎、渴望都得以通过书写与署名的形式被合法化地呈现出来。这种书写实践，远非随意涂鸦，它是液态现代性压力下，个体在匿名与归属、断裂与连续、工具性与本真性之间进行协商的重要“身份签名”行为，是其尝试在不确定中确认“我是谁”并努力迈向“我想成为谁”的微观社会实践，也是融入复杂“城市复调”声部的个人宣言。书店留言板不仅是情感共同体构建的载体，更是一个充满协商与碰撞的“接触地带”，作为城市中的一处“阈限空间”[12]，它允许个体暂时脱离固定的社会角色，进行真诚的自我展演与身份实验，从而成为现代人在流动社会中寻求精神归属的微观实践。

4. 结语

当代人既想通过阅读提升自我，又难以摆脱社会设定的评价标准。书籍变成了双面镜，一面映照出理想中的文化精英形象，另一面却照出现实中的时间匮乏与精力不济。要真正建立健康的阅读心态，或许需要区分两种需求，即哪些是发自内心的求知欲，哪些是社会强加的文化焦虑。当人们不再用读书数量证明自我价值，而是专注阅读带来的真实触动时，书籍才能真正成为滋养心灵的沃土，而非压迫自我的量尺。

书店留言簿作为实体空间中的“社会化批注媒介”，创造了一种独特的延时互动生态。读者通过在公共留言“文本”上添加评论与回应，不仅分享了阅读体验与人生感悟，更在陌生人之间构建起基于情感共鸣、知识共享与价值认同的情感共同体。这种看似碎片化的纸间对话，正是将个体原子化体验转化为集体情感流通的关键实践，彰显了实体书店作为社会连接节点的深层价值。读者与书店间的留言互动，本质上是读者基于对书店场所精神的深刻感知与情感依恋，主动寻求参与并维系一个以特定文化价值为核心的共同体的过程。依托于读者对书店作为公共精神空间与文化庇护所价值的集体认同与情感守护，是实体书店在数字化时代依然能凝聚人心、展现社会生命力的关键所在。书店留言板在此意义上，成为见证、维系乃至再生产这一独特文化共同体的重要仪式性媒介。

在高度流动且充满不确定性的现代城市生活中，个体常陷入身份的碎片化与归属感的漂浮状态。书店留言，这一看似微小的书写空间，为我们揭示了城市个体寻求连接、确认意义与建构认同的生动复调。通过对留言板上打卡行为与署名实践的剖析，本研究揭示了书写行为本身已成为现代人抵抗匿名、寻求位置、编织生命连续性的重要对话实践。无论是通过职业标签寻求暂时认同，抑或在迷茫中留下对未来的期许，这些文本都构成了个体在流动汪洋中不断打捞意义、书写自我叙事的实验场。它们共同构成个体融入城市宏大叙事时，所发出的独特而真实的“声部”。

最终，这些汇聚于留言板上的点滴书写实践，构成了一幅流动时代的情感图景与身份建构拼图。它

们不仅印证了书店作为“第三空间”的精神锚地价值，更诠释了“逆媒介化”书写如何成为个体在碎片化都市生活中对抗身份虚无、寻求认同的珍贵途径。每一页留言，都是城市个体在现代化洪流中为生命赋形的微光瞬间，共同维系着一个可见的情感共同体。

基金项目

北京印刷学院校级项目(Ea202614)。

参考文献

- [1] [法]雅克·拉康. 拉康选集[M]. 褚孝泉, 译. 上海: 上海三联书店, 2001.
- [2] [法]米歇尔·福柯. 自我技术[M]. 汪民安, 译. 北京: 北京大学出版社, 2016.
- [3] 张爱军, 曲家谊. “预制朋友圈”: 符号互动论视域下的自我建构[J]. 社会科学战线, 2025(9): 192-199.
- [4] 马歇尔·麦克卢汉, 昆廷·菲奥里, 杰罗姆·阿吉尔. 媒介即按摩: 麦克卢汉效应一览[M]. 河道宽, 译. 北京: 机械工业出版社, 2016.
- [5] 安东尼·吉登斯. 现代性与自我认同: 晚期现代中的自我与社会[M]. 夏璐, 译. 北京: 中国人民大学出版社, 2016.
- [6] 李武, 艾鹏亚, 姚琦. 社会化批注能否提升阅读理解水平?——基于个体化和社会化批注对比的实验研究[J]. 中国图书馆学报, 2024, 50(6): 119-134.
- [7] Horton, D. and Wohl, R.R. (1956) Mass Communication and Para-Social Interaction: Observations on Intimacy at a Distance. *Psychiatry*, **19**, 215-229.
- [8] 刘金波, 丁树佳. 数字灵工: 平台创意劳动者“剪刀手”群体研究[J]. 中南民族大学学报(人文社会科学版), 2025, 45(9): 122-135, 187.
- [9] 诺伯舒兹. 场所精神: 迈向建筑现象学[M]. 施植明, 译. 武汉: 华中科技大学出版社, 1995.
- [10] 罗敏. 中介化乡愁: 返乡青年短视频实践的意义展演与情感实现[J]. 中国青年研究, 2025(3): 66-74, 91.
- [11] 袁光锋. “感受的共同体”: 数字媒介中的情感流通与认同建构[J]. 新闻与写作, 2024(1): 5-13.
- [12] 周夏宇. “我给你的爱写在西元前”: 博物馆留言书写的跨文化实践[J]. 传媒观察, 2024(1): 77-86.

附录

选择性编码	主轴编码	开放式编码	原始语句(从样本中节选)
核心范畴： 书写即对话：第三空间中物质性书写的情感流通与身份建构	一、个体独白：仪式化书写与自我呈现	1. 阅读焦虑与自我审视(作为进步量尺)	“去年买的书还没读完，觉得自己离理想中读书人的形象越来越远了。”“最近读书太少。”
		2. 知识渴求与目标设定(作为理想镜像)	“这里有好多好书，快读吧！在书籍中快活的遨游……一起努力学习，共同进步吧！”“理财/工作/学业/上岸/许愿”
		3. 媒介剥离与专注寻回(作为身体实践)	“放下手机，拿起这支笔，这一刻我才感觉到我的存在。”“第一次来三联总店，这里安静舒适让我欣喜，我此时此刻被大家的留言感动不已。”
		4. 孤独消解与情绪外化(作为心灵容器)	“在孤单无助的时候，书是我唯一的朋友，帮我拭去泪水，化解疑惑，希望它能成为更多人的好朋友。”“这里可以安放我无处安放的饱满的好奇心还有对你的思念”
		5. 延时互动与意义共建(纸间回声)	“富士山的雪很好闻……愿每位读者都能接收到站在天心石上的回声。”“下次再来，还能看到这张字条吗？人生就是不断的离别，字条，再会！”
	二、主体对话：情感交流与共同体建构	6. 压力释放与情感互助(短暂支持小组)	“马上就要中考了，压力好大，大家可以鼓励一下我吗？”——“加油、祝福你一定考上理想高中、祝你成功、加油孩子”
		7. 书籍安利与经验共享(社会化批注)	“非常推荐《萌萌的皮箱》这本书”“《夏天、烟火和我的尸体》看书名就很治愈”
		8. 语体摹写与身份皈依(作者认同)	“三联，你好哇，好久不见，静下来想你，觉得一切都美好的不可思议。——王小波”“希望村上先生可以写出更多作品，诺奖并不能证明什么，先生的才华世人共睹！”
		9. 空间参与与实体情结(场所精神守护)	“建议在选书上更系统更追求质量而非商业。”“地下一层的书才是魂……”“撑实体书店！纸质文化最后一块根据地，未来逛书店已经不是为读书，而是参观文物般的怀旧。”
	三、城市复调：现代性中的身份认同	10. 记忆唤醒与时光对照(时间坐标锚定)	“好像有十年没有来这里了，这次回来发现三联书店还在这里，真是太好了。”“大学的时候经常来看书，工作后来的少了，希望自己能看更多好书！”
		11. 空间依恋与初次体验(城市景观互动)	“小时候很喜欢新华书店…长大了工作了，新华书店已经没有了……谢谢书店，悠长人生中永远的避风港。”“妈妈带我来北京，我看到了这家书店，我真的很喜欢这里……”
		12. 生存困境与扎根渴望(流动者的身份协商)	“今年是我北漂的第四年，真的很喜欢北京，很想留下。”“又是迷茫的一天，项目好难做，在北京生活很难，愿下次再来这里我能找到我的路……”
		13. 职业/社会标签宣示(公共空间的身份签名)	“2025 年会更好的，拥抱新生活！好好工作。——360 实习生” “又是迷茫的一天，项目好难做，在北京生活很难，愿下次再来这里我能找到我的路，继续做我爱的事。——盛隆电气 wzc”