

《生死边缘的沉思录》与《庄子》美学比较

胡婧璐

中国矿业大学外国语言文化学院, 江苏 徐州

收稿日期: 2026年3月4日; 录用日期: 2026年4月13日; 发布日期: 2026年4月22日

摘要

约翰·邓恩作为玄学派代表人物, 以其独特的玄思、怪诞的意象以及深刻的思辨性闻名于世。除了大量的诗歌流传于世外, 作为一名传道者, 他的布道文同样精彩, 《生死边缘的沉思录》是邓恩在晚年病榻之上所写的一部散文集, 更是其一生思想的凝练结晶。这部作品跳出了他早年对世俗生活的书写框架, 转向对个体生命终极意义与灵魂归属的探索, 大有庄周齐物之气。文章从文体审美特质与哲学思想内核两个维度展开比较研究, 发现二者在艺术表达层面均偏好诡谲奇崛的比喻手法与恢弘磅礴的意象体系; 在思想层面, 二者对生死边界的思考、对人与自然关系的认知均呈现出高度的契合性, 这种跨文化的共鸣为中西美学比较提供了极具价值的研究样本。

关键词

《生死边缘的沉思录》, 约翰·邓恩, 《庄子》, 跨文化美学比较

A Comparative Study of the Aesthetics of *Devotions upon Emergent Occasions* and *Zhuangzi*

Jinglu Hu

School of Foreign Studies, China University of Mining and Technology, Xuzhou Jiangsu

Received: March 4, 2026; accepted: April 13, 2026; published: April 22, 2026

Abstract

John Donne, as a representative of the Metaphysical School, is renowned for his unique metaphysical thinking, bizarre imagery, and profound philosophical reasoning. In addition to his numerous poems, as a preacher, his sermons are also remarkable. *Devotions upon Emergent Occasions* is a collection of prose written by Donne in his later years while bedridden, and it represents the crystallization of his

entire life's thoughts. This work moves beyond the framework of his early writings on worldly life, turning instead toward an exploration of the ultimate meaning of individual life and the soul's destiny, bearing a striking resemblance to the spirit of Zhuangzi's "Equality of All Things". This paper conducts a comparative study from two dimensions: the aesthetic characteristics of the literary style and the philosophical core of thought. It finds that both works share a preference for strange and unconventional metaphors and grand, sweeping imagery in their artistic expression. In terms of thought, both exhibit a high degree of resonance in their reflections on the boundaries of life and death, and their understanding of the relationship between human beings and nature. This cross-cultural resonance provides a highly valuable case study for the comparison of Chinese and Western aesthetics.

Keywords

Devotions upon Emergent Occasions, John Donne, Zhuangzi, Cross-Cultural Aesthetics

Copyright © 2026 by author(s) and Hans Publishers Inc.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution International License (CC BY 4.0).

<http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>



Open Access

1. 引言

比较文学研究范式源于法国的影响研究理论,强调作家之间真实与确切的关系,到了20世纪四十年代,美国学者提出了更加专注文本的平行研究,美国学派的奠基人韦勒克(René Wellek)认为,比较研究应该把研究对象从文学史转移到作品的“文学性”(literariness)上。它强调在没有直接历史或文化联系的前提下,对不同文化传统中的文学作品进行对比分析,以揭示其在主题、风格、思想、审美表达等方面的相似性与差异性。

约翰·邓恩(John Donne)是17世纪英国玄学派诗歌的代表人物,其创作以独异诡谲的意象、跳跃开阔的思维见长,作品充满丰沛想象力。他的散文《生死边缘的沉思录》(以下简称《沉思录》)是在他饱受病痛折磨,妻儿和许多终身好友相继离世时写作而成,他在其中对生与死的描写华丽、生动、忧郁、严肃,将一种几乎是令人恐惧的强烈的感情与精巧细致的韵律和比喻结合在一起。邓恩在近两百年时间的知名度都不高,当时的评论家们依据新古典主义的规则来评价多恩的作品。然而,随着20世纪初现代主义文学的兴起,尤其是T. S.艾略特(T. S. Eliot)在其《传统与个人才能》中高度推崇邓恩,认为他是“诗学的先驱”[1]。此后西方研究进入繁荣期,约翰·凯里1981年《约翰·邓恩:生活、思想与艺术》采用心理传记方法,剖析邓恩脱离天主教、追求世俗抱负等人生经历对创作的影响[2];阿瑟·马罗蒂1986年《约翰·邓恩:小圈子诗人》从社会历史语境出发,将其诗歌置于伊丽莎白时代到詹姆士一世时期的文类演变脉络中重估价值,女性主义、新历史主义等理论也被广泛应用[3]。黄必康在《英语散文史略》中认为“邓恩具有多思的气质,是个个性鲜明的怪才,他的诗歌多玄思妙想,比喻奇特,对宇宙、人生、自我和社会多有深层思考,玄想中透出的是对人类未来社会的洞察力”[4]。

而《庄子》作为先秦道家哲学与文学的经典之作,以其超越世俗的哲学思辨、奇幻怪诞的意象群、挥洒自如的叙事笔法,奠定了中国古典浪漫主义文学的重要根基。文学巨匠鲁迅曾高度评价其文学成就:“其文汪洋辟阖,仪态万方,晚周诸子之作,莫能先也”[5]。闻一多、顾颉刚等学者则开启了《庄子》与神话关系的研究,指出鲲鹏变化、藐姑射神人等意象保留着神话思维的遗存。1949年后,研究视野进一步拓展,陈鼓应《庄子今注今译》系统梳理了庄子的思想体系,指出其“三言”(寓言、重言、卮言)的

表达策略本质上是为了言说“道”的不可言说性，通过“喻后出喻，喻中设喻”的层层嵌套，实现对抽象哲理的具象化传达[6]。

邓恩与庄子虽然身处完全不同的文化语境和时代背景，却在文风和哲思上呈现出许多惊人的相似性。现有邓恩研究已形成成熟脉络，西方学界围绕其诗歌艺术、宗教身份等产出大量成果，国内研究则聚焦其“奇喻”修辞、诗学特征等方向展开，但整体存在两大局限：一是长期重诗歌、轻散文，针对晚期散文集《沉思录》的系统研究近乎空白；二是多局限于西方单文化视角，缺乏与东方思想的跨文化对话。

本文将《沉思录》与庄子思想进行系统比较，从艺术表达与思想内核两个维度切入，既分析二者在奇崛比喻、宏大意象体系上的创作共性，也探讨二者在生死观、人与自然关系认知上的思想契合。

2. 文体风格

2.1. 奇特诡谲的比喻

《庄子》的文学魅力很大程度上来源于其对比喻手法的创新性运用，清代文论家宣颖曾精准概括其喻体运用的精妙之处：“庄子之文，长于譬喻。其玄映空明，解脱变化，有水月镜花之妙。且喻后出喻，喻中设喻，不啻峡云层起，海市幻生，从来无人及得。”（《南华经解》）如《齐物论》中以“狙公赋芋”的寓言比喻“名实未亏而喜怒为用”的认知局限，通过养猴人调整橡子分配顺序引发猴子喜怒变化的日常场景，揭示人类受主观成见束缚、无法看清事物本质的普遍困境；再如《逍遥游》中以“鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹”的比喻，点明世俗欲望的有限性与精神自由的无限性，寥寥数语便将“无用之用”的哲学内涵具象化。

庄子突破了修辞手法的工具属性，升华为一种独特的哲学思维表达方式。他将人类的语言比作“磬音”，将先贤的经典言论比作糟粕，甚至将圣人与大盗的本质放在同一逻辑维度审视，这种颠覆性的喻体选择背后，是其对语言表意局限性的深刻认知：思维不能够被直接言说，否则便是破坏，而只有在比喻中诗意地暗示，才能够给人的联想与想象留下足够广阔的空间。

同样，邓恩也以奇思妙喻著称，在《沉思录》中，邓恩多次将人的身体比喻成世界、房屋、河流、农庄。“为了自身这座农庄，人需要频频付出多么昂贵的租金！他每天需要付出两次，即他的两餐……干扰他劳作的假期是那么繁多！每天都有半个假期：睡眠要消耗掉每天一半的时间。除了租金，人还必须承受形形色色的农庄事物，包括维修、赔偿、奖金、捐赠！”[7]邓恩通过将自己患病破败的身体比喻成农庄，每天的饮食比喻成租金等展现了他为了与疾病对抗作出的努力与痛苦，人的身体变成了脆弱不堪，需要自己经营的事物，而灵魂则被禁锢在身体当中，承受身体衰败所带来的折磨。同时，在第九章中，邓恩将人类的疾病与国家政权相联系，将国家里“掌握权力的阶层”比作“疾病的主体”，将“行政司法长官采取必要手段”比喻成“医生开刀”[7]，在深陷疾病的折磨之中，邓恩仍在考虑国家政治，以自身的经历的感受来说明对于一个国家来说，傲慢之臣会导致国家衰落，而司法长官的雷厉风行则能够力挽狂澜。邓恩奇特的比喻最能体现在他的诗歌当中，如他将圆规的双脚比作两个恋人的灵魂，用圆规的运行比喻夫妻关系。两人的灵魂交织在一起，有着千丝万缕的关系。但本文重点对比邓恩散文与道家的相似之处，故不作多述。

2.2. 奇雄丰富的意象

在修辞上，庄子与邓恩都不落窠臼，用奇特的比喻阐释自己的哲学理念。而在意象的选取上，邓恩的散文与《庄子》俯仰天地，吞吐万象，想象瑰丽，都以山河、宇宙、天地、日月为尺度，展现出磅礴大气、神秘莫测之感。《庄子》内篇中的“水”意象极具代表性，《逍遥游》开篇“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无功”的描写，既以水的承载能力比喻修养的深厚程度对精神境界的支撑作用，也暗含了水

柔软无形、包容万物的哲学特质；《齐物论》中“乘云气，骑日月，而游乎四海之外”的想象，更是将逍遥游的精神境界推向了极致。《逍遥游》更是用一系列雄奇怪诞的意象构建了完整的逍遥境界：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云”。将大鹏的翅膀比作无边无际的云层，带来极强的视觉冲击力。全文选用了“天池”、“大舟”、“青天”、“南冥”等宏大磅礴的意象，又用“三千里”、“九万里”等极度夸张的描述，使得庄子的想象超脱世间，形成瑰玮淑诡的文风。

在意象的选取上，邓恩也常将人类与宇宙万物进行比较，比肩天地日月。在《沉思录》中，他将人比作小宇宙，“在这个宇宙中会发生地震、电闪雷鸣、日食或月食，会有星辰焚燃或洪水泛滥，会突然间山摇地动、弧光耀眼、震耳欲聋，或者天昏地暗、灰飞烟灭、浊浪滚滚”[7]。他采用自然灾害、天地山河等来比喻疾病，将人的死亡与整个世界的毁灭相联系，展现了疾病带给人的巨大痛苦，人成为了自然的内在尺度，被置于宇宙的中心。又例如，在第四章中，他写道：“如果人身上所有血管延伸成江河、筋腱扩展成矿脉、肌肉堆积成丘、骨骼垒砌如石料……那么，地球表面就无法容纳人这样的尤物，人就只好像恒星，存身广阔的天宇”[7]。在这短短的一段话中，邓恩选取“江河”、“麦矿”、“丘陵”、“恒星”等自然之物，运用这些意象可以营造一种宏伟壮观的氛围，使作品更加具有震撼力和感染力，从而引起读者的共鸣和思考。同时，这些意象也常常与人类命运相联系，传达出时间的无限性和变幻无常的特点。契合邓恩想要表达的对人生生死虚无的思考。

2.3. 超自然生物的人格化

邓恩的创作体系中，超自然形象占据着重要位置，既包括基督教体系中的上帝、天使，也涵盖希腊神话中的爱神、死神等多元神系。《庄子》中的超自然形象则主要是神人、真人、至人等理想人格化身。从形象起源来看，邓恩笔下的基督教上帝是超越世俗社会的绝对存在，而希腊神话中的众神则大多具有神人同形同性的特点，拥有人类的情感欲望，参与人类社会的活动，这一点与庄子笔下的真人、至人形象颇为相似：二者都以现实中的人为原型，并非完全脱离世俗生活的抽象存在。从创作意图来看，作为虔诚的基督徒，邓恩对超自然形象的书写始终服务于其宗教信仰的表达；而《庄子》本身并非宗教典籍，后世道教只是借用了道家思想的部分内核，庄子对神人、至人的描写本质上是为了阐释其“内圣外王”的哲学理想，与宗教宣传有着本质区别。

《庄子》中对超自然形象的描写主要服务于“修身 - 人生观”与“治世 - 政治观”两大主题，二者共同的核心是道家的“无为”思想，即“至人无己，神人无功，圣人无名”的精神境界。开篇就呈现了一幅超然物外的神人图：“藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，淖约若处子。不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。其神凝，使物不疵疠而年谷熟”（《内篇》），这种看似荒诞的描写背后，是庄子对精神自由境界的追求：神人逍遥的核心不在于外在的神通，而在于内心的“无所待”，正如他接下来阐释的：“夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而后反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！”（《逍遥游》），这种不依赖任何外在条件的绝对精神自由，正是庄子美学的核心追求。

在《沉思录》中，对于邓恩来说，上帝是身体和灵魂的主，既伤害又治愈了他的身体和精神健康。在第三次劝诫中，邓恩抱怨说，他是被上帝钉在床上的，上帝有责任照顾他：“上帝啊，这是你自己的律法，如果一个人被另一个人打得如此之重，以至于他保住了自己的床，尽管他没有死，伤害他的人必须照顾他的康复，并补偿他。你的手把我打到这床上；因此，如果我再次复活，你将成为我一生的回报，使我对这种疾病的记忆对我有益”[7]。这是上帝的手，因为他的罪而使他陷入疾病，给他带来巨大的苦难和恐惧。也是神的手把他从身体和精神的疾病中拯救出来，给他带来极大的安慰和平安。根据邓恩的冥

想，上帝既是“所有真正的悲伤”和“真正的快乐”的上帝，也是“所有恐惧”和“所有希望”的上帝 [7]。他是“良善而可畏”的主，“不赦免罪，使罪人不能再犯罪”；他既是“安全的上帝，也是安全的敌人” [7]，他希望人们总是确信他的爱，但也希望人们总是为此做些什么，因为上帝的爱与对上帝的敬畏是分不开的。在书中的“自我勉励”和“祷告”部分，邓恩表达了对上帝的谦卑、敬畏和虔信。除了上帝，在诗歌中，邓恩也多次提到爱神，尼俄柏、天使等神灵，用古希腊的神话传说，使读者从有限中体味无限。

3. 哲学思想

3.1. 生死观

《庄子》生死观最独特的地方在于其突破了形体存亡的认知局限，认为形体的消亡并非生命的绝对终结。《大宗师》中记载了子桑户、孟子反、子琴张三人的故事：三人是莫逆之交，子桑户去世后，孟子反和子琴张不但没有悲伤，反而临尸而歌，子贡见状十分不解，孔子解释说他们是“游方之外者也”，而自己和子贡则是“游方之内者也”。游方之外的人“与造物者为人，而游乎天地之一气”，他们“以生为附赘县疣，以死为决疣溃痂”，将生命看作是附在身体上的多余肿瘤，将死亡看作是脓疮破溃后的自然解脱。孔子进一步提出“天之戮民”的概念，认为受世俗礼仪约束的世人本质上都是受天之刑的囚徒，而那些看似不合世俗礼仪的“畸人”，实则“畸于人而侔于天”，即异于常人而契合于天道。所以才会有“天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也”的辩证判断。在庄子的思想体系中，子桑户的死亡本质上是“反其真”，是回归生命本源的解脱，世俗眼中的死亡，恰恰是道家认知中生命的真正归宿。《齐物论》中“方生方死，方死方生”的命题，则进一步消解了生死的绝对边界，将生死看作是自然流变过程中相互转化的不同阶段，与《大宗师》的思想形成了完整的呼应。

对于死亡的态度，邓恩的思考与庄子高度一致，他也认为死亡是另一种复活。在他眼里，死亡的场合是重生的场合，意味着崇高的生活。死亡是人类走向重生和永恒救赎的必经之路。在第二次冥想中，他哀叹身体下降到解体的速度之快，“苍穹的日月星辰匆匆运行，但快不过我的肉身坠落尘世的速度” [7]。他的口味立刻变得平淡无味，食欲不振，毫无欲望，双膝发软无力，“死亡在取胜，生命转向死亡” [7]。然而，在他对上帝的劝诫和上帝怜悯的保证之后，身体衰败、毁灭、分离的痛苦都被化解了，因为他开始考虑复活，“由于你的怜惜，我得以思量当下的处境；现在我所思量的不再是病痛发展的速度、身体消亡的速度，而是上帝复活我这堆尘埃的速度，上帝会重新收集和组织这堆尘埃，为他所用” [7]。他确信他将听到天使宣告：“Surgitw mortui (起来吧，亡灵)！” [7]他坚信他会成为一个人，在他死后不到一分钟内就会复活。在他的祈祷中，他请求上帝加速他身体的解体，只要上帝使他的精神感官敏锐，能够理解上帝之语，并升华他的灵魂。他认为，只有通过死亡，灵魂才能连接天地，人们才能摆脱身体和灵魂之间的差异，然后享受身体和灵魂的全部圆满，“请你保守眼下这个灵魂，它刚刚离开尘世向你的国进发，请让它与已经分离的身体在喜悦中很快重聚，让我们藉此得以享有身体与灵魂的大圆满” [7]。

3.2. 生态观

《庄子》生态思想的核心是“以道齐物”的平等观，《齐物论》中“天地与我并生，万物与我为一”的命题，既包含了人与自然是不可分割的生命共同体的整体观，也提出了人与万物地位平等、而非对立的判断。《大宗师》中提出的“天人合德、天人合一”思想，主张人类应当顺应自然规律，与万物和谐相处，实现人与自然的共生共荣。“伟哉造化”的感叹，更是直接体现了对自然造化之力的敬畏。这种思想对现代社会的启示在于：人类在利用和改造自然的过程中，必须充分考虑行为的长远影响，尊重其他生命的存在价值。按照《齐物论》中“物化”的理论，所有生命在本质上是相通的，生命形态的转化只

是物质存在形式的变化，“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蓬蓬然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”的经典寓言，正是这种生命平等、物我交融认知的具象表达。

庄子认为，天地万物应顺应自然，各安其位，才能形成繁荣的生态。万物相互依存，彼此关联，没有孤立存在的物种。虽然形态不同，但都源于同一生命本源，这体现了“齐物”的思想。这一思想强调人与自然的和谐统一，消解人类中心主义的对立，促进生态共生。其生态审美在于通过广阔的审美视角，展现万物共生的关系，引导人类融入生命共同体，随生态流转而变化，最终达到万物相生的和谐之美。

邓恩在《沉思录》中同样提出了生态整体至上的理念，肯定了人与自然界中动植物的联系性：没有人能自全，没有人是座孤岛。邓恩的这种生态世界观是对中世纪“存在之链”理论的继承性发展。这种生态世界观是对中世纪“存在之链”理论的继承与发展：“存在之链”理论将宇宙中的生命形态自上而下分为上帝、天使、人类、动物、植物五个层级，所有层级紧密相连，共同构成一个完整的生态整体，任何一个层级的缺失都会导致整个链条的断裂，引发系统的混乱，这与现代生态学强调的整体性、联系性、统一性原则完全契合。邓恩提出的人与动植物“多元一体”的生态思想，本质上是对文艺复兴晚期英国社会片面追求经济与技术发展、忽视生态保护的反思，他在创作中不断解构人类中心主义的傲慢，倡导恢复生态整体的平衡与稳定，呼吁人类重建与自然的和谐关系，正是这种前瞻性的生态思想，赋予了他的作品超越时代的艺术魅力与思想价值。

庄子与邓恩都从不同的文化背景和角度出发，对人与自然的关系进行了思考和表达。他们共同认识到人类与自然的密切联系，以及面对自然界的渺小和无常，表达了对自然的敬畏和尊重之情。

4. 结语

约翰·邓恩和庄子都是具有独特见解的文学大师，他们在诗歌和散文中表现出对生死、人生、自然界和宇宙的深刻思考与丰富想象力。两位大师在文风和哲学思想上有着相似之处，都表现出对生死观和生态观的独特见解。然而，值得注意的是，邓恩的神学目的论与庄子的自然主义宇宙观虽然都运用了奇喻这一修辞手法，但它们在哲学意涵和美学效果上的差异却极为显著。邓恩的诗歌深受基督教神学影响，将宇宙视为一个有目的、有秩序的整体，而上帝则是这一切的终极目标和意义来源。在他的作品中，奇喻往往被用来表达一种深刻的宗教情感和理性思辨，这种奇喻不仅具有逻辑性，还承载着对神圣救赎的渴望，使诗歌呈现出一种庄严而肃穆的氛围。相比之下，庄子的奇喻则更倾向于寓言和象征，他的作品如“大鹏南飞”、“庖丁解牛”等，通过荒诞、夸张的方式打破常规思维，引导读者进入一种超越世俗的境界。庄子的宇宙观强调“道”的无为与自然，万物皆由道生，又归于道，没有固定的目的或终点。因此，他的奇喻并不追求明确的结论，而是通过反讽、幽默和隐喻，让读者自行体会其中的哲理。这种修辞方式不仅体现了庄子对自然规律的尊重，也反映了他对自由与逍遥的追求。所以尽管两者都使用了相似的修辞手法，但邓恩的奇喻服务于一个有目的的宇宙秩序，强调人与神的关系，追求救赎与意义；而庄子的奇喻则体现了一种无目的的自然运行，追求超越与逍遥。因此，他们的奇喻虽然形式相似，但在哲学意涵和美学效果上却呈现出截然不同的面貌。

参考文献

- [1] Eliot, T.S. (1919) Tradition and the Individual Talent. *The Egoist*, 2, 107-114.
- [2] Carey, J. (1981) John Donne: Life, Thought, and Poetry. Yale University Press.
- [3] Marotti, A. (1986) John Donne: The Poet of the Little Circle. University of Toronto Press.
- [4] 黄必康. 英语散文史略[M]. 北京: 外语教学与研究出版社, 2020.

- [5] 鲁迅. 汉文学史纲要[M]. 北京: 人民文学出版社, 2006.
- [6] 陈鼓应. 庄子今注今译[M]. 北京: 中华书局, 1983.
- [7] 约翰·多恩. 生死边缘的沉思录[M]. 林和生, 译. 北京: 新星出版社, 2009.