

# 亨利·詹姆斯《螺丝在拧紧》中的文学印象主义

夏紫涵

四川大学外国语学院, 四川 成都

收稿日期: 2026年7月14日; 录用日期: 2026年8月10日; 发布日期: 2026年8月19日

## 摘要

充满悬疑的作品——《螺丝在拧紧》是亨利·詹姆斯创作后期的代表作。作为印象派两次革新的经历者，詹姆斯因在其作品中多次巧妙化用印象派技巧，被誉为欧美印象主义小说的先驱。自发表以来，《螺丝在拧紧》就因悬念丛生而引起了不同时代读者的关注，而作品中印象主义的加持更使得作品摆脱了对超自然恐怖现象的直白渲染，突破了传统哥特悬疑小说的撰写方式。因此，文章将从文学印象主义视角切入，从内容与形式两个方面分析《螺丝在拧紧》中的印象主义特点，探究“小说即印象”的创作观在作品中的实践。小说对光与色的巧妙运用、对瞬间印象的捕捉以及叙述的模糊性都展现了印象的动态性，揭示了布莱庄园一系列经历的不确定性和多元性。詹姆斯在这部作品中对印象主义的再尝试，既是对其自身写作技巧的再凝练，也是对恐怖美学的新实践。

## 关键词

亨利·詹姆斯，《螺丝在拧紧》，文学印象主义

# Literary Impressionism in Henry James' *The Turn of the Screw*

Zihan Xia

College of Foreign Languages and Cultures, Sichuan University, Chengdu Sichuan

Received: July 14, 2026; accepted: August 10, 2026; published: August 19, 2026

## Abstract

Brimming with suspense, *The Turn of the Screw* is a representative work of Henry James. As a witness to the two revolutions of Impressionism, James is hailed as a pioneer of impressionist novels for his ingenious application of impressionist techniques. Since its publication, this work has attracted

the attention of readers of different eras as it is abundant in suspense. Moreover, the impressionist elements in this work have also allowed it to escape the straightforward depiction of supernatural phenomena, breaking through the traditional style of Gothic suspense novels. Therefore, this paper will analyze the impressionist characteristics in *The Turn of the Screw* from the perspective of Literary Impressionism, focusing on both content and form to explore the practice of the view—"the novel is an impression" in the work. The brilliant use of light and color, the capture of fleeting impressions, and the ambiguity of the narration all demonstrate the dynamism of impressions, revealing the uncertainty and diversity of Bly. And it can be said that James' adoption of impressionism in this work is both a refinement of his own writing techniques as well as a new exploration of the aesthetics of horror.

## Keywords

Henry James, *The Turn of the Screw*, Literary Impressionism

Copyright © 2026 by author(s) and Hans Publishers Inc.

This work is licensed under the Creative Commons Attribution International License (CC BY 4.0).

<http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>



Open Access

## 1. 引言

《螺丝在拧紧》(*The Turn of the Screw*)是英籍美裔小说家、文学批评家、剧作家和散文家亨利·詹姆斯(Henry James)的代表作。作为 19 世纪末 20 世纪初活跃于英美文坛的巨匠,詹姆斯被誉为“心理现实主义”文学的先驱。他早期的创作深受欧洲现实主义作家的影响,致力于精准地描摹社会现实。与此同时,他在文学创作的过程中也并未局限于再现社会表征,而是展现出了“内转向”的强烈倾向,带领读者来到了人物内心世界的深处。“他在继承传统现实主义的基础上加进了心理分析”、“创造性地提出意识中心的创作手法,形成了自己独特的心理现实主义”([1], p. 139)。其对于人物内心世界的进一步探索不仅在风云涌动的世纪之交为现代主义文学的萌芽提供了养分,同时也为心理分析小说、意识流小说的深入发展提供了范例。詹姆斯在其作品中从“微观”视角切入,聚焦于社会独立存在的个体,揭示了其笔下人物作为个体隐藏在内心深处不为“第三”人知的秘密。

詹姆斯的一生不仅经历了欧美文学由现实主义向现代主义的转型,同时也见证了欧洲绘画艺术向现代主义的转变以及印象主义画派在 19 世纪后半期的革新[2]。这种时代风潮,加之其家世背景、习画经历以及对福楼拜、莫泊桑等先驱的推崇,共同对其作品中印象主义美学的呈现产生了深远影响([3], p. 78)。詹姆斯从小便接收艺术气息的熏陶,而其本人也对绘画等艺术领域抱有浓厚的兴趣。正如詹姆斯本人所感慨的那样:“谈起我们体内流淌的家族血液……一共七人,居然不约而同地觉得艺术生涯,尤其是画家职业,对他们有不可抵制的诱惑力”([4], p. 42)。除却家庭氛围的感染,亨利·詹姆斯早年所接受的专业绘画训练与长期视觉艺术浸润,不仅是其小说美学形成的重要艺术源头,更为其文学创作呈现出鲜明的印象主义特质奠定了基础。青少年时期,詹姆斯师从美国学院派知名画家威廉·亨特,接受了专业的光影感知与审美观察训练。尽管最终因为无法接受传统绘画对客观现实直白、全盘复刻的呈现方式而与学院派写实绘画的创作范式相悖,这段学习经历仍旧成为了他创作道路上浓墨重彩的一笔。除却阶段性的专业绘画学习,詹姆斯终身保持着对视觉艺术的关注。常年游历欧洲艺术场馆、深耕绘画艺术评论、与同时代顶尖艺术家深度交游的经历,让他持续吸纳西方视觉艺术的审美内核,形成了以“主观感知、瞬时体验、视角筛选”为核心的审美逻辑。相较于传统文学创作追求情节完整、真相确凿、叙事客观的

现实主义范式，詹姆斯在视觉艺术的长期熏陶下，深刻认知到绝对客观的现实并不存在。在他眼中，人类所感知的世界，皆是经由个体视角筛选、主观意识加工、瞬时感官捕捉后重构的碎片化印象集合。基于这套源自视觉艺术的认知体系，詹姆斯完成了从绘画美学到文学叙事的创造性转化，成功将印象主义内核移植于其小说创作之中。在其作品中，詹姆斯以文字为媒介，借鉴印象派绘画捕捉流动光影、定格瞬时画面、营造朦胧氛围感的创作手法，使文字叙事得以实现光影与色彩的共生，从而形成了迥异于同时代现实主义作家的独特艺术风格。

詹姆斯对印象主义美学理念的接受经历了一个漫长的演变过程。他从最初的批判态度，逐渐转变为在小说创作中将其自然融入，并最终确立了“小说是一种个人的、直接的对生活的印象”这一核心观念([5], p. 10)。在其早期中短篇小说《黛西·米勒》中，文学印象主义的创作原则已崭露头角([5], p. 79)。而针对本文研究的小说——《螺丝在拧紧》，詹姆斯也凭借着其对光色的精准把握和独特的叙述技巧使得文本更具画面感、朦胧感，从而给读者留下了充分的想象和诠释空间。

就印象主义本身而言，它起源于19世纪的法国，从最初局限于绘画领域，逐渐向文学、音乐、建筑等多个领域蔓延。在绘画实践中，印象派画家打破了将创作空间囿于室内画室的传统范式，将画架移至户外，直接在自然光下进行写生。该流派提倡直接与自然和现实对话，主张通过对光和色的运用呈现稍纵即逝的瞬间印象。重外光、重主观感知和重瞬间共同构成了印象主义流派的核心美学特质，这些特质不仅在绘画领域有助于平面效果的动态、立体呈现，在文学领域更是会与语言符号碰撞出不一样的色彩。针对亨利·詹姆斯小说中所展现出的印象主义美学特征，国内外不少学者都给予了关注。在1978年，学者阿姆斯特朗(Armstrong)系统地运用现象学理论框架，重新阐释了亨利·詹姆斯艺术与认识论中的核心概念“印象”，并揭示了詹姆斯的思想与现象学之间的深刻联系[6]。该学者认为詹姆斯小说中所反复追问的“如何认识(how to know)”，其解答的关键在于“印象”这一概念。通过剖析詹姆斯小说中关注的“印象”，阿姆斯特朗为解读詹姆斯作品中复杂的认知困境提供了强有力的分析工具。2001年，梅兹(Matze)在其作品《文学印象主义与现代主义美学》(*Literary Impressionism and Modernist Aesthetics*)中重新定义了文学印象主义。他认为在詹姆斯的小说中，“印象”并非纯粹主观的瞬间感受，而是通过强调感觉与思想之间的对立，丰盈人物以及读者的认知过程。这种由印象带来的认知上的不确定性，成为了詹姆斯小说情节发展的基本动力[7]。2013年，奥诺弗里(Onofrei)指出詹姆斯在其小说中利用视觉艺术塑造人物形象。而围绕小说中的艺术出发对詹姆斯的作品进行解读又为研究提供了全新的视角。随后，奥诺弗里在其研究中立足于詹姆斯所生活的时代以及他对绘画的偏爱，分析了他在以《美国人》为代表的作品中所展现出的对艺术的关注[8]。2021年，约翰·斯考勒(John Scholar)则进一步在其作品《亨利·詹姆斯与印象的艺术》(*Henry James and the Art of Impressions*)中探讨了“印象”这一概念在亨利·詹姆斯的散文及晚期小说中的运用和意义。作品对詹姆斯旅行写作(1872~1888年)以及其创作高峰期的三部小说《使节》(1903年)、《鸽翼》(1902年)和《金碗》(1904年)中对“印象”这一概念的非虚构与虚构处理进行了细致解读。斯考勒最终指出，“印象”一词凝聚了詹姆斯关于生活与艺术之间斗争的核心主题[9]。由此可以看出，针对詹姆斯关注的“印象”概念，国外学者结合其时代背景、个人经历及多部代表作，从多元视角展开了深入探讨。

相较于国外研究，国内有关“亨利·詹姆斯”(Henry James)和“印象主义”(Impressionism)的研究则起步较晚，研究相对较少。目前，国内以鲍忠明为代表的学者对詹姆斯作品中的“印象主义”展开了探讨。2019年，该学者与黄显婷系统考察了亨利·詹姆斯从贬抑到积极吸纳印象画派理论的漫长转变，及其印象主义美学观在小说理论体系中的核心地位和创作中的广泛表征[2]。同年，鲍忠明又在其文章《亨利·詹姆斯的“艺术统一论”刍议》中详细考察了亨利·詹姆斯如何通过欧洲游历和大量艺术评论，将绘画、建筑、雕塑等视觉艺术的原则内化为自己的文学信念。他在其研究中发现，詹姆斯在创作中系统

性地借用了绘画的“框架取景”、“透视缩短”以及印象派捕捉瞬时感知的手法；并运用碎片化手法，以动态视角呈现心理真实，从而赋予其小说强烈的画面感与多义性[4]。2021年，鲍忠明以印象、后印象画派为研究轴心，考察了该绘画流派对美国现代派小说生成与流变的影响。鲍忠明在文章中指出：“詹姆斯对建构印象主义美学的关键要素——生活、感知、想象、印象、意识、经验、艺术创造——的系统阐发以及在创作实践中的综合运用奠定了他作为美国现代派小说奠基者的牢不可破的地位”([10], p. 48)。2022年，鲍忠明则进一步聚焦亨利·詹姆斯对印象画派美学的吸收转化，论证印象主义如何成为其小说理论的核心，并在创作中转化为光色效果、主观感知、碎片化信息等系统技法[11]。通过梳理国内外有关亨利·詹姆斯的研究可以发现，从“印象主义”对其本人和作品切入展开研究，既能精准捕捉其艺术观念的本源，又能领略其作品中的美学价值。而《螺丝在拧紧》自问世以来便引发了激烈争论，不仅是因为作品中对恐怖、阴森氛围的营造，更是因为小说中“存在诸多沉默、空白、含混和模棱两可之处”([12], p. 31)，隐藏着作者希望向读者传递的秘密。在这部既被认作是心理描写的恐怖小说，又被看作是哥特式小说的作品中，詹姆斯受印象主义美学的影响，从内容和形式上对该流派的美学理念进行了诠释，使其拥有画面感的同时又饱含不确定性[13]。针对该作品的研究，学界多采用弗洛伊德的精神分析法，或从解构主义、当代马克思主义批评等视角对文本进行阐释，而詹姆斯在这部作品中对印象主义技巧的化用却较少受到关注。因此，本文拟运用文学印象主义从内容和形式两方面对作品进行再阐释，探究詹姆斯营造画面感、制造不确定性的路径，为哥特悬疑小说的美学建构提供一定参考。

## 2. 立体绚烂的世界：内容上的印象主义美学呈现

印象派无论是在绘画领域还是文学领域都强调自然世界中的光和色。该流派通过对自然界中瞬息万变的光与色的把握，从而展现更贴近人类感知的“即时真实”。凭借艺术家本人的“主观感知”对画面进行个性化重构，使其成为主观意识与客观自然交融共生的视觉载体，从而赋予其“温度”与“情感”。詹姆斯认为“文学印象主义作家必须表现出看似静止的物体和场景的动态性，就像他们迫切要求意识的改变一样”([14], p. 155)。在作品《螺丝在拧紧》中，詹姆斯就通过对自然光、色的精准把握使得流淌于文字间的静止画面跃然纸上，赋予了故事开展环境动态的感官张力。

在初次描写布莱顿庄园的景色时，透过家庭女教师的视线，詹姆斯便呈现了府邸周围和谐美好的画面：“我记得，那茵茵草坪上缤纷绚烂的花朵，车轮在卵石上碾过时嘎吱嘎吱的脆响，蓊蓊郁郁的树冠之上，白嘴鸦在洒满金光的天空中盘旋鸣叫”([15], p. 2)。来到布莱顿庄园的女教师在追忆初次到访此地的场景时，将彼时的瞬间印象转化为多彩而动态的图景呈现在了读者眼前：茵茵草坪与绚烂花丛交相辉映，郁郁葱葱的树冠之上，白嘴鸦的身影与金色阳光交织嬉戏。透过这些动态的文字符号，读者仿佛置身于一幅凝聚着光影变换与生命律动的立体场景。同时，画面背后的叙述者——家庭女教师——当时内心的期待和向往之情也在不经意间跃然纸上。除此之外，在来到布莱顿庄园的最初几周里，女教师也不断地回味着一天中天光逐渐变暗的时刻，绯红的天空之下迟归鸟儿悠长的啼鸣恰是她内心“静谧安详”和无声喜悦的真实映照。然而，当女教师与庄园故人昆特和杰西的鬼魂相遇时，其印象中的景致却向读者传递出了截然不同的感知。“金色的天空中，秃鼻乌鸦停止了噪叫，一瞬间，美好的时光失去了所有声音”、“那些古老的森林，繁茂蓊郁的灌木丛，交织成巨大而凉爽的树荫”([15], p. 50)。曾经的金色阳光瞬间褪去了其原有的暖意，繁茂葱郁的灌木丛所散发的也非生命的律动，而是一种深不可测的阴森气息。詹姆斯通过对光和色的精妙把握充分展现了女教师当时惶恐不安的内心世界，与其刚来到庄园之时的状态形成了鲜明对比。在故事即将推向高潮之时，詹姆斯更是通过运用光和色暗示了整个故事的最终走向。“夏季已转换，夏季已消逝；秋天降临布莱庄园，一半日光随风飘散。此地天色灰暗，花环凋敝，举目荒芜，枯叶飘零，宛若一座散场后的剧院——处处撒满揉皱的戏单”([15], p. 100)。

因此可以说,詹姆斯运用布莱庄园秋天逐渐黯淡的光与色向读者呈现出了一幅饱含沉郁之感的衰败图像,也暗示了整个庄园的最终命运。作品中光与色的互动以及不同物体展现出的不同色彩均与印象派的写作技巧相似。通过赋予光色作用下静止物体和场景以动态感、立体感,詹姆斯使得自然之景在不经意间带有了“温度”和“情感”。

### 3. 朦胧模糊的世界:形式上的印象主义美学呈现

在内容上,詹姆斯运用光、色呈现出了瞬间的动态效果,而在形式上,他在《螺丝在拧紧》中也通过对观察行为词汇的高频运用捕捉到了转瞬即逝的画面。女教师的观察贯穿小说始终,且总是通过“打量”、“一瞥”等用时较短的行为捕捉瞬间印象。故事里的她只用一瞥不仅能将整个房间的情况尽收眼底,还能精准把握湖泊周围的异样情形与神秘莫测的古老森林。“这种观察方式在詹姆斯发表的《小说的艺术》中成为了其推崇的创作范式”([3], p. 80)。《螺丝在拧紧》中作者频繁使用“look”、“see”等词语,强化了印象主义文学所倚重的主客体融合。詹姆斯对观察的高度重视不仅使得小说不断复现观者的即时主观印象,同时也让碎片化的视觉体验更加可感,从而进一步强化了故事的不确定性。

除此之外,印象派画家因在创作过程中不会精准勾勒描绘对象,其呈现出的作品就带有一定的朦胧感和模糊感,在文学作品中则体现为作品人物给读者带来的不确定性。在《螺丝在拧紧》中,詹姆斯通过不断变换叙述者与叙述人称,向读者传递出强烈的叙事不确定性。事实上,詹姆斯在创作生涯中始终对第一人称叙述的客观性持保留态度,因而“几乎所有他的小说(一部例外)都是采用的第三人称有限视角叙述”([16], p. 101)。其中《螺丝在拧紧》就是唯一一部采用第一人称有限视角叙述的小说。其通过“三个不同的叙述者制造了模糊语不确定的效果”([16], p. 101)。故事中层层叙述者之间的倾听和讲述本身就削弱了最内层的叙述者——女教师的话语权。读者接触到的故事内容经历了道格拉斯的阐释以及最外层叙述者“我”的加工。因此在整个故事的开篇,叙述者的不断转换为整个故事情节的叙述蒙上了面纱,而女教师在布莱庄园经历的真实与否也成为了悬而未决的疑问。叙述者的频繁变化使得文本具有了一定的不确定性,但同时故事中作为亲历者和内层叙述者——女教师的叙述更是加重了故事的模糊性。文本中的男主人只出现过两次,读者只知道这个男主人相貌英俊,是位“绅士”,对于其具体的外貌特征读者无从知道,只能从女教师的幻想和反应中对该人物形象有一个较为模糊的印象。詹姆斯使用抽象类词汇呈现大致特点,在激发读者丰富想象力的同时又给其留下了图像式记忆。因此,从形式层面切入对《螺丝在拧紧》进行分析,不仅可以看到詹姆斯通过高频率使用观察类词汇以捕捉瞬间印象,同时也通过频繁转换叙述者、粗线条勾勒人物形象向读者传递出了一幅幅印象式画面。

### 4. 结论

从印象主义视角剖析《螺丝在拧紧》可以发现,詹姆斯在创作过程中无论是在形式上还是内容上都赋予了作品以生动的画面。内容上光与色的互动不仅使得瞬间静止画面更具有动态感、立体感,更是暗示着人物的心理状态与故事走向。形式上詹姆斯通过频繁使用观察类词汇以捕捉瞬间印象,使用抽象、概括类词汇拒绝固定解读框架,并通过不断变换叙述者以凸显真实的多元性和现实的不确定性。自作品发表以来,针对作品中的种种悬念,不同读者有不同的关注点和不同的解读方式,使得这部作品不断焕发生机、拥有阐释的无限可能。这一经典流传的背后离不开詹姆斯对印象主义技巧的运用。在印象主义的映照下,詹姆斯不仅为读者勾勒出一幅幅多彩而立体的视觉图景,更留下了意蕴丰厚、暗藏玄机的文本空间供读者不断解码与重释。

### 参考文献

- [1] 王跃洪,邢朝露.亨利·詹姆斯《贵妇画像》中现实主义与现代主义的结合[J].外语与外语教学,2017(3):138-145,

- 151.
- [2] 鲍忠明, 黄昱婷. 亨利·詹姆斯的印象主义美学观刍议[J]. 广西大学学报(哲学社会科学版), 2019, 41(5): 37-46.
  - [3] 鲍忠明, 王禄玺, 郝情. 《一位女士的画像》中的“观察之眼”设计与印象主义叙事艺术探析[J]. 浙江大学学报(人文社会科学版), 2025, 55(3): 76-87.
  - [4] 鲍忠明. 亨利·詹姆斯的“艺术统一论”刍议[J]. 国外文学, 2019(4): 38-48, 153.
  - [5] 亨利·詹姆斯. 小说的艺术: 亨利·詹姆斯文论选[M]. 朱雯, 等, 译. 上海: 上海译文出版社, 2001.
  - [6] Armstrong, P.B. (1978) Knowing in James: A Phenomenological View. *NOVEL: A Forum on Fiction*, 12, 5-20. <https://doi.org/10.2307/1345207>
  - [7] Matz, J. (2001) *Literary Impressionism and Modernist Aesthetics*. Cambridge University Press.
  - [8] Onofrei, P.A. (2013) Literature and Visual Arts in Henry James' Works. *Procedia—Social and Behavioral Sciences*, 70, 346-357. <https://doi.org/10.1016/j.sbspro.2013.01.072>
  - [9] Scholar, J. (2020) *Henry James and the Art of Impressions*. Oxford University Press. <https://doi.org/10.1093/oso/9780198853510.001.0001>
  - [10] 鲍忠明. 印象/后印象画派与美国现代派小说的生成和流变[J]. 国外文学, 2021(4):40-51, 154.
  - [11] 鲍忠明. 詹姆斯的印象主义美学与美国现代派小说的萌芽[J]. 外国文学, 2022(3):3-14.
  - [12] 马元龙. 螺丝被谁拧紧?——亨利·詹姆斯《螺丝在拧紧》的三种解读[J]. 文艺研究, 2011(7): 31-40.
  - [13] 王占九. 《螺丝在拧紧》主人公悲剧命运产生原因新论[J]. 学术交流, 2013(11): 169-172.
  - [14] Stowell, H.P. (1980) *Literary Impressionism, James and Chekhov*. University of Georgia Press.
  - [15] 亨利·詹姆斯. 螺丝在拧紧[M]. 黄昱宁, 译. 上海: 上海译文出版社, 2014.
  - [16] 王敏琴. 内容与形式的完美结合: 《螺丝在拧紧》[J]. 湖南大学学报(社会科学版), 2006(4): 97-101.